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Neptun 83

Tace si se uitd pe geam. il tot astept si continue,
dar nimic, asa cd Incep sd desenez ceva pe foaie,
o mazgdleald.

— Cand eram tandr, aveam o0 memorie senzatio-
nald, de elefant, reia el brusc. Acum totul e o ameste-
citurd si ametesc dacid ma uit in urmi. In concluzie,
cand eram tandr, eram tandr si asta e o scuzd imensa
si imbatabild, care nu mai are nevoie de nici o altd
justificare. lar acum md trezesc Inainte sd rdsard
soarele si md uit cum rdsare, la rdsdrit ma uit si ma
gandesc: uite cum apune soarele. Pur si simplu asa
mi se pare, nu-i nicio metaford, doar o confuzie.
Momentele zilei se topesc si se amestecd Intr-o pastd
incolord, cu usoare efecte narcotice, atenuand puseu-
rile de luciditate. Confuzia face realitatea deplin
suportabild. Uitarea si confuzia sunt reactii ale siste-
mului imunitar. Abia apuc sa-mi torn un pahar cu
pepsi si vine domnisoara cu nasul in vant sd ma
demnjeze de la seris...

Se joacd putin cu pdrul meu, Tmi ridicd suvitele
de pe ceafd si le dd peste cap, md trezesc cu ele
pe frunte si in ochi.

— Cit despre alcool si dependentd, adevirul e
cd eram alcoolic Incd dinainte si-ncep sd beau alcool.
Intoxicat cu propria poezie, ca Trigorin. Ai vdzut
Pescdrusul?

— Nu.

— O piesd superbd, sd mergi neapdrat s-o vezi,
cand ai ocazia. Sau sd citesti. Pescdrusul de Cehov.
Acolo Trigorin, care-i un scriitor de succes, std de
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vorbd cu Nina, o tindrd domnisoard, asa ca tine,
doar cu cativa ani mai mare. $i-i povesteste despre
obsesii violente care-l cuprind uneori, cum nu se
poate gandi decat la lund, cum scrisul 1l lasd ametit
sau mai degrabd intoxicat de emanatiile propriului
creier, cam asa sund in original, In rusd. Ai nostri
nu stiu de ce au tradus diferit, o expresie mult mai
slabd, eu l-am citit In original, dupd ce am vazut
prima oard piesa. Ii mirturiseste Ninei cum de multe
ori nici nu Intelege ce scrie, Inviluit ca de-o pacla.
Scrie automat si se simte hdituit de asteptirile celor
din jur, incercand sd tind pasul cu lumea care evo-
lueazd, devenind din ce in ce mai fals in scris, fals
pand in maduva oaselor.

Se apleacd iardsi peste umdrul meu si ridicd foaia
in dreptul ferestrei, se uitd prin ea. Se Indeparteazi
si aud ceva rostogolindu-se pe pat. Niste piersici
dintr-un castron. Ma intorc spre el si vad cum aprinde
bricheta si dd foc la hartie, o lasd sd ardd 1n castronul
gol. Deschid usa de la balcon, ca sd iasd fumul.

La rugdmintea capitanului Dima, in dimineata asta
toti adultii rAman la Vild. Vrea sd le pund citeva
intrebdri legate de disparitia poetei din RDG. Pe noi
de ce nu ne intreabd? protesteazd copilul Tonut. Pe
noi de ce ne intreabd? protesteazd si cativa adulti
sositi dupd momentul disparitiei. Restul sunt calmi
si indiferenti.

Ca intr-un film western, dar fard cai, aparem noi,
fetele, pe scdrile care coboard de la Vild spre plaja.
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Pe rand intrdm 1n cadru, fard sd ne uitdm una spre
cealaltd, ne potrivim pasii, coboram scirile intr-o
formatie usor ascutitd, vag amenintdtoare. Nu stiu
ce fredoneazd ele in gind, dar eu cu greu ma abtin
sd fredonez prestoul din Vara lui Vivaldi. $i reusesc
doar pentru cd Walkiria lui Wagner mi se infiltreaza
in creier odatd cu mirosul madrii si se impune definitiv
cand tdlpile mi se contractd la contactul cu nisipul
fierbinte. Pdsim cu precizie chirurgicald printre cear-
safurile deja intinse pe plaji. in urma noastri, doar
ruine si cenusd fumeginda.

Eu si Oana intrdm direct in apd. Celelalte, Anita,
Barbara si Diana, rdman pe mal. Nu sunt valuri mari,
insd de-ajuns cit sd te Incurce la Inot. Md opresc
langd geamandurd, cu spatele spre plajd, ma uit in
zare. Bat apa usor si apa se onduleazd sub mine cu
fortd retinutd. S4 mori inecat. Cind eram micé, se
intAmpla uneori ca o bucatd de plaja sa rdmana
pustie: ,Au scos un Inecat!“. Un Inecat era pentru
mine ceva dizgratios, complet nepotrivit cu lumina
euforicd a soarelui de august, cu buna dispozitie a
pdrintilor mei si cu Radio Vacanta. Sd mori Tnecat
in timpul vacantei la mare este o bddardnie sinistra.

M4 intorc cu spatele la orizont si privesc spre
plaja. Oana a ajuns langd mine, gifiie usor si se
tine de bratul meu. Nu ma uit la ea, pentru cd stiu
cat e de frumoasd, finetea trasdturilor ei, mai izbitoare
in apd decit pe uscat. Ma uit in schimb spre ponton,
aproape de mal, unde o fatd in costum de baie
turcoaz incearcd sd se joace singurd cu o minge
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mare, gonflabild. Apa 1i ajunge pand la solduri si
miscdrile 11 sunt nefiresti. Aruncd mingea in sus si
sare sd o prindd Inainte de aterizare, rateazd de
fiecare datd, se chinuie sd o ajungd cu citeva miscari
de 1not, se scufundd, iese la suprafatd si loveste
mingea cu piciorul, la intAmplare. Se aruncd din nou
dupd ea, o prinde, o apasd cu amiandoud maiinile,
ca si cum ar vrea sd scufunde mingea sub apd, ceea
ce se dovedeste a fi imposibil, o scapd iardsi. O
prinde si o aruncd in sus. Sare dupd ea, rateazd,
1noatd, se scufundd si repetd, in linii mari, actiunile
descrise mai sus. Ce mi se pare interesant nu e atit
spectacolul in sine, cat faptul cd protagonista pare
cam de o varstd cu mine, o domnisoard, nu o copila.

Cind eu si Oana iesim la mal, planul a fost deja
elaborat: pandim duba albd, vedem cine intrd si cine
iese din ea, urmdrim personajul sau personajele.
Ca sd ne convingem dacd sunt cu adevdrat securisti
insdrcinati cu supravegherea Vilei, asa cum s-a presu-
pus in discutia bdrbatilor de azi-noapte. $i, daca
vreunul dintre ei e un bdrbat atrdgitor, cu ochii
albastri, 1l seducem si pe urma 1l santajam sd ne pre-
dea inregistririle, adaugd Diana. Zambetul ironico-
sceptic al Anitei. Nu vorbi la plural, zice Barbara.
Oana roseste. Diana zice bine, 1l seduc eu singurd,
mi sacrific pentru grup.

Trebuie sd recunosc cd pe mine povestea cu secu-
ristii nu md intereseazd chiar deloc. M4 intereseaza
in schimb aparitia lui Vlad, pe care 1l vad la cativa
metri mai sus de cearsafurile noastre, conversand
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cu bdiatul cel mare al lui loan Alexandru, nu stiu
sigur dacd Ioachim sau Adrian, mereu 1i confund,
sunt patru sau cinci cu totii. Vede cd l-am vazut si
imi face cu mina. $i-a dat jos tricoul, a rdmas in
pantaloni scurti. Clatin usor din cap. Am hotarat deja
cd fluturatul mainii spre altcineva e un gest ridicol,
n-am sd-1 mai fac niciodatid. Astept sd vind la mine
sd md salute, sd-mi spund cd m-a ciutat, a intrebat
de mine si i s-a spus cd sunt In apd, dupd care a
observat cd am iesit din apd, mi-a fdcut cu mina,
eu am rdspuns cu o discretd inclinare a capului, iar
el s-a grabit sd vind sd md salute si sd Imi spund ca
m-a cautat...

Timpul trece si Vlad continud sa discute cu bdiatul
lui Toan Alexandru. S-au asezat pe marginea cearsa-
fului si deseneazi cu degetul pe nisip. Uneori imi
mai face, stupid, cu mana. Bineinteles, 1l ignor. Diana
si Anita au plecat In misiunea de spionaj, sau contra-
spionaj, sd urmareascd miscdrile din jurul dubei albe.
Peste doud ore le schimbd Oana si Barbara. Eu am
sd md aldtur actiunii mai tirziu, sau poate deloc.
Barbara scoate pachetul de carti, jucdm un septic in
trei? Stau intr-o pozitie nehotdratd, nici intinsd, nici
turceste, cu un picior sub mine, dar nu sprijinitd in
cot, cum ar fi estetic, nici In podul palmei, cum ar fi
comod, ci aplecatd in fatd, cocosatd, intr-un echilibru
precar. Din unghiul dsta observ mersul picioarelor
lui Vlad. Lungi, subtiri, fdrd pdr. A ajuns langd noi.
[i ascult vocea fird si ridic privirea. Barbara i sare
in ajutor, se prezintd, o prezintd si pe Oana, Tmi dd
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un cot — te cautd cineva. Imi string si celilalt picior
sub mine si ma sprijin cu spatele de umarul Barbarei.
{1 intreb ce mai face, cu ce ocazie pe aici. Dupi care,
brusc, jucdm septic in patru. S-a mai intAmplat ceva,
s-au mai spus lucruri interesante pand la declansarea
septicului? Nu stiu.

Incep sd apard adultii. Mama e cu Doina si Irina,
toate trei cu ochelari de soare, frumoase si inacce-
sibile. Se opreste si mi se uite-n cirti. Intreb unde
e tata. A rdmas cu Nichita. Ar mai fi loc lAngd noi
pentru cel putin un cearsaf, dar ele trei vor sd stea
impreund si se duc undeva departe, spre Jupiter.
Vine apoi bdiatul lui loan Alexandru si se asazd
direct pe nisip, langd Vlad. Se pare cd intre ei doi
a ramas o discutie neterminatd. O problemi nere-
zolvatd. Matematicd, geometrie, ceva despre infinit.
Oare asa se dau ei mari In fata fetelor? Sau chiar 1i
pasioneaza? Vlad 1si cere scuze si abandoneazd mo-
mentan septicul, nu se poate concentra si la carti, si
la obiectiunile ridicate de loachim, sau Adrian. Devin
putin atentd si inteleg cd discutia lor nu e despre
geometrie, ci despre Impdrtirea la zero. Ba nu, e
totusi despre geometrie, pentru cd deseneazd ceva
pe nisip. Impirtirea la zero a fost doar o parantezi.

Apare si loan Alexandru, cu sotia si doi copii mici.
Isi vede fiul cel mare si se gindeste probabil ci noi
ne-am grupat langd cearsaful lui, pentru cd ne salutd
foarte elegant si Incepe sd intindd cearsaful pe locul
liber din stdnga. il intinde pentru doamna Alexandru
si pentru copiii mici, fiindcd el nu std niciodatd la
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